《時生》雜感

“確信自己喜歡的人能好好地活著，即使面對死亡，也看到了未來。

無論是怎樣短的一個瞬間，只要有活著的感覺，就有未來。

未來不僅僅是明天。未來在人心中。只要心中有未來，人就能幸福起來。”

——《時生》

也許只是被一句“意想不到的溫暖力作”感染，想看看究竟是怎樣的推理才能冠以與印象不太相符的溫暖一詞，便一氣呵成了整本。故事的主線再簡單不過，一位17歲身患絕症瀕死的少年穿越時空找到20年前的父親，并幫助年輕的父親改變了不成器的人生。整個敘述是爸爸的口吻，通篇看來主體的插敘倒也不覺生硬。

“我在花屋敷等你！”

這結尾淡得竟然看不出完結的意味。於是合上書頁，這就可以變成“從前有座山”一樣無限循環的故事。時生也許終究是死了，但這個本應涌出悲傷的時刻卻被一種奇妙的希冀所代替了。把所有情節鋪張開來想想，好像并不存在什麽推理，語言也一如既往地不經雕飾，那么留下來的觸動便應是來自生命本身了吧——想起父母對於自己的意義，想起自己存在於這個世界的源頭。

記得以前就和人談論過，血緣，親情，對於我們到底意味著什麽？從人類繁衍的角度來看，哺育能不能看成是一種天職，而能量依舊守恒？也許真是倒了翅膀還沒硬卻惦記著高飛的年紀吧，總覺得越親的人之間的情感，越來越多地呈現出牽絆和制約。也曾問過，是不是僅是為著單純的血緣也應該把自己一部分的生命用以報答一個人當成必須的義務？雖不能完全地解答，時生多少給了我一點思考——

“出生到世上，單單因為這個，就應心存感激。”

平白如話，其實卻很深刻，在“生”的本質面前，別的一切都可以黯然失色。僅僅是活著，即使是再短暫的生命，也是不平凡的際遇。能夠用眼睛看，用心靈感知這個真實世界里的美好，善良，或者醜陋，虛偽，已是最大的恩賜。我時常會為生命作為一種存在本身而感到無比幸福，對賜予我這幸福權利的兩個人又關懷得太少。

於是又想起和朋友聊起過孩子的問題。“喔，我啊，不一定能成就什麽豐功偉績，但我想我一定會是一個好媽媽吧。”我想自己就算是比較喜歡小孩的一類吧。看了歐陽杼的書評頗為感慨，當今這個社會，房價高工作難變化多淘汰快，不要說養兒育女，就是順利地成家已經夠難了，比起對著美劇日劇啃芒果乾的宅女生活，做一個養小孩的決定需要多大的責任感跟勇氣啊。尤其對女人來說，一旦有孩子，那根臍帶就是永遠剪不斷的。但是時間又不會等我們揮霍够了終於在對影成三人的月下做個什麽驚天動地的決定，未來的50年我也看不到時光機器出現的可能，所以我們之中的大多數還是會過上平凡人的生活，不乏幸福。也可能我們都只是棋子，社會的大潮總會將人擺弄。

說得有點遠了，回到故事上來。其實穿越這個題材一出現就有點俗套了。說起來我們幾乎是身處在一個“穿越”的時代，從神話到avatar，從觸不到的戀人到time traveller's wife，走在前沿的影視工作者們藝術家們好像對“當下”以外的時空抱有一種獨特的嚮往啊。不過想想也不難理解，所謂旁觀者清，如果不是這樣穿越時空的審視，大概我們也不會明白身在的是什麽樣一種境遇吧。

順帶說一嘴，東野桑的書之前只讀過一兩本，雖絕不敢妄稱自己是粉絲，多少還是流露了點喜愛。歸類是本格推理，那其實撇開邏輯訓練，嵌在社會這個大背景下的前提讓東野的故事格外有現實感，對人性的刻畫也不刻意為之。我并不喜歡用“暗黑”一類的字眼去定義這類小說，更多的時候期待且得到滿足的是被作者領著在不知不覺中完成對人性和自我的一番解剖。雖然有的文學作品的確以‘性本惡’——或許是極端的，邊緣的，畸情的——作為最大的省略號截然告終，殘酷而涼白，這似乎又與日本這個民族獨特的審美意識有關？說不上爲什麽，好像悲傷總是比快樂來得深邃，那些“罪惡”的人物和故事，反而讓人覺得作者似乎飽含了一種對世界的溫柔。也許理解本身，也算一種溫暖吧。

p.s. 作為明天要考final的人，寫這樣的文章實在是奢侈。但對於患上閱讀障礙很久的人來說，沉浸下來讀一本書也真是不容易的快樂時光。最後摘抄一段喜歡的評論。晚安，立夏快樂。

東野圭吾很難讓你失望。因為他建構了一個推理小說的標準。花裡胡哨的外表下麵隱含著的豐富內涵，隱隱有他對人性應然的期望。那些曾經被一代人執著的東西，正義也好，和平也好，愛情也好，友誼也好，並沒有隨著歲月流逝而趨於幻滅。東野的小說，旨在編織一個“無限可能性的世界”。人性需要分析，更需要理解。在這個世界的中央，站著一個滔滔不絕的人，他的自我無限分裂開去，去扮演無數“他者”的心靈。

http://www.readinglife.com/News/Article-6110030211.html